"Il était une fois un pays."
Emir Kusturica in Underground

Comme le titre français l’indique, ce livre est un recueil de nouvelles. Comme il ne l’indique pas, le bourbier désigne la Russie d’aujourd’hui.

Bourbier (n m) : Dépression du sol remplie d'une boue épaisse...
Certes il pleut beaucoup en Russie. C’est vrai également que les dégâts écologiques en Russie ont eu pour effet de réduire la superficie originelle de la steppe sur tout le pays. Mais de là à qualifier la Russie de bourbier...

Nous ne sommes heureusement pas – sauf pour certains – en 1941 où la Russie est devenue un bourbier pour les allemands. C’était pour autre raison que géologique.

Bourbier (n m) : ... (Fig.) Situation difficile.
Le sens figuré est ainsi (relativement) plus adapté mais bien trop large, trop peu descriptif pour s’appliquer ici. Si ce mot s’utilise à propos de la Russie alors pas de doute il peut être employé aussi pour décrire la situation politico-sociale de notre cher pays, la France. Désolé mais la connotation du titre français est péjorative à tort.
Notons qu’elle est absente du titre original pourtant compréhensible par tous (donc par nous, à moins que...) sauf peut être par un académicien : "Taïga Blues".

Folklore

"Taïga Blues" est un titre parfait, on se demande bien pourquoi l’éditeur ou autre a voulu en changer : il résume à lui tout seul l’esprit du recueil

Ikonnikov est à la littérature contemporaine russe – il a moins de trente ans – ce que le yougoslave Kusturica(1) (1954) ou – dans une moindre mesure – le finlandais Kaurismaki(2) (1957) sont au cinéma européen. C’est bien simple : on ne voit pas ce qu’il y a d’équivalent en France (voire en Europe occidentale) où le mélange du cynisme, de (quasi) loufoquerie et d’interprétation de l’Histoire(3) est presque immédiatement qualifié de révisionnisme en vertu du sacro-saint principe du "politiquement correct" ou, ce qui revient au même mais pas dans le même champ, en application du principe de précaution(4) (?).

Ikonnikov décrit le folklore russe moderne, post-communiste et peut être pré-capitaliste. Dans un paysage fait de rues délabrées, de campagnes ternies, d’immeubles décrépits et d’usines pétrochimiques, on croise un homme politique en campagne qui a tout le mal du monde à trouver une pissotière dans le village qu’il visite ou des miliciens qui ont perdu l’un des leurs six mois plus tôt et qui font comme s’il était vivant (il l’est d’ailleurs).

Les voisins d’un immeuble se retrouvent quotidiennement sur le toit d’un immeuble pour admirer le paysage, fumer une clope et, surtout, philosopher. "En fait, la prétendue âme russe se réduit à quatre composantes : la croix russe, la langue, la vodka et le bonheur dans la souffrance" énoncera l’intellectuel de la bande. Oui Oui, je vois ce qu’il veut dire... Et quand le président, en visite dans la ville, rencontre des "administrés" triés sur le volet et qu’on lui en montre un qui pille le bien public, il pose la question naturelle : "Pourquoi vous ne l’avez pas puni ?". Le ministre des finances lui répond : "il paie des impôts, il participe au budget" . Ce qui clôt l’incident.

Bref, on ne s’ennuie pas avec les nouvelles d’Ikonnikov qui virent parfois au conte. Rares sont les moments où on ne se poile pas en fait. Cela fait un peu oublier la situation tragique de la Russie au sortir de son hibernation communiste complètement passée à la trappe chez nous, malheureusement.